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UN COUP DE MAITRE

de mercredi a vendred:

«Regardez-moi dans les yeux», dit le docteur Mortimer. Mes yeux cependant
glissaient de coté, a gauche, encore plus a gauche. Puis ils sarrétérent et
devinrent fixes. Comme tiré par des fils, mon regard se porta vers le lointain,
vers le lointain de gauche, au-dessus du petit arbre a I’horizon; et un peu plus
loin au-dessus de cet arbre, déja dans le ciel blanc, mon regard sarréta. «Essayez
de me regarder dans les yeux», dit le docteur Mortimer, et ce n’est qu’a grand-
peine que je ramenai mon long, mon lointain regard — comme ce fut lent! —
jusqu’a ce que je fusse revenue devant les yeux du doteur Mortimer. Mais
alors mes yeux se fermerent de fatigue. Le docteur Mortimer souleva I'une
puis l'autre de mes paupieres. «Un coup de maitre, dit-il, d’un ton triste mais
admiratif. Les coeurs de vos yeux ont eté atteints en plein milieu. Ca a ét¢ un
coup de maitre.»

Il m’était indifférent que cela fit arrivé. Tout maintenant m’était indifférent
pourvu qu'on me laissat regarder a gauche, oui, la-bas a gauche jusqu’a l'arbre
le plus lointain, jusque dans le ciel blanc du soir. La, au fond, mes yeux se
couchaient les yeux grands ouverts (je n'avais méme pas su que les yeux avaient
des coeurs). Les miens paraissaient n'en avoir pas besoin tant ils sacharnaient
A M A\ A . A

a trouver leur chemin dans la lumiére, la-bas au fond, loin au fond, a gauche,
comme si cette lumiére était le plus beau berceau qui leur fit préparé.

«Naturellement il a d{i se servir de deux armes, dit le do¢teur Mortimer. On ne
peut pas avec une seule — a moins de tirer deux fois avec la méme. Mais non!
Il a fallu qu’il ait deux armes. Il a dd se tenir ici, une dans chaque main, viser
un ceil avec chacune d’elles et appuyer sur les gichettes en méme temps. Cest
un tour de force.»
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Je ne prétais pas attention a ce que disait le docteur Mortimer. Je ne posais
méme pas la question de savoir si la blessure était dangereuse. Je ne sentais
aucune douleur. Pourvu que personne ne vint déranger la nouvelle direction
de mon regard. C’est cela qui me préoccupait le plus. La nouvelle direction de
mon regard était pour moi d’une grande importance; cest elle que je devais
défendre contre tous, aussi fatiguée que je fusse.

«Vous ne m’écoutez méme pas, dit le doc¢teur Mortimer. Je venais de vous dire
qu’une opération est possible, mais qu’elle n'est pas sans danger.

— Mais tout va bien pourtant, dis-je. Je n’ai pas de douleur. Apparemment les
yeux peuvent vivre, méme privés de coeur. — Mais encore faut-il en extraire
les coeurs morts, sinon ils vont pourrir. Regardez-moi donc dans les yeux.» Il
était effrayant avec son éternel «regardez-moi dans les yeux». S’il avait su quel
effort ¢’était pour moi d’arracher mes yeux du fond, la-bas, a gauche, loin, loin.
Jessayais encore une fois, et alors que j’étais presque parvenue a le regarder,
mes yeux, a nouveau, se fermerent épuises. Le docteur Mortimer souleva mes
paupiéres et scruta mes yeux. « Mais ce n'est pas possible, dit-il effrayé. Une
plaie en forme de coeur a I'entrée de la balle et une plaie en forme de cceur a
la sortie. Sinon rien. C’est un coup de maitre! Il na pas atteint le coeur de l'ceil
en plein milieu, non! Le souffle de ses coups a simplement arraché les coeurs de
vos yeux. En forme de coeur a l’entrée, en forme de coeur a la sortie.»

Le docteur Mortimer abaissa mes paupiéres et je restai assise, les yeux fermés,
espérant aprés cela qu’il cesserait de s’étonner. Mais il était trop faché. «Alors
on reste tout le jour dans le donjon & guetter I'ennemi. Je n’ai pas entendu une
seule détonation. Et vous? — Moi? Je n’ai rien entendu. Hier j’ai été seulement

trés fatiguée a un moment ou je ne le suis jamais autrement. Mais je déteste les
opérations. Laissez les choses comme elles sont. Je m*habituerai vite a la nouvelle
direction de mon regard. — Je ne saurais conseiller une opération, bien que
depuis hier il y a deux coeurs d’ceil sur la glace, dit le doc¢teur Mortimer. Cela
pourrait provoquer des troubles visuels et, en ce qui concerne I'expression de
vos yeux, personne ne pourrait la reconnaitre. Ne souffrez-vous pas de troubles
visuels ?» Je secouai la téte et fixai mon regard sur la clarté la-bas, a gauche, que
mes yeux sugaient comme un aliment.

«Avez-vous le courage de supporter toute la vérité? me demanda le docteur

Mortimer, en essayant vraiment de me regarder dans les yeux. — Je préférerais

dormir », répondis-je. Je pensais a la chambre ou jallais passer la nuit. Je
4 4 . . A M 4 ) M A . . N 3

réfléchissais a la difficulté que jaurais a arriver jusqu’a l'une des chambres.

Chaque pas, rien que d’y penser... quel travail!

Je me disais qu’il serait triste que pas un homme n’agit pour moi et n‘arrangeat
mes affaires comme je me le représentais. «La vérité, dit le docteur Mortimer sur
un ton ému, ce§t que le maitre tireur e§t maintenant en possession des caeurs
de vos yeux et qu’il et bien possible qu’ils soient intaéts et vivants. C’est toute
la vérité, 'amére vérité.» A peine pouvais-je I’écouter tant me répugnait son ton
pastoral. Voulait-il mempoisonner la vie? En tant que médecin son devoir aurait
eté pourtant de me redonner du courage. Mais il en était toujours ainsi avec lui.
Tout le temps que je pensais il se tenait dans son donjon, attendant l'attaque de
Pennemi. Il prétendait qu’il y était pour me protéger personnellement, mais je
n’ai jamais eu I'impression qu’il pouvait réellement me défendre des ennemis.
Il me causait, par son éternelle attente d’une attaque, plus de soucis qu’il ne
me rassurait. Si seulement je n’étais jamais venue dans la maison des maladies.
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Depuis combien de temps déja étais-je ici? Qui donc était celui qui m'y tenait
enfermée? Le doteur Mortimer n’était sirement qu'une e$péce d’employé, de
salarie.

«Je vais dormir & présent », dis-je et, en me levant, je chancelai de faiblesse.
Ainsi ¢’était donc comme une maladie de n’avoir plus de cceur dans les yeux.
«Je vous conseille pour cette nuit de dormir dans le cabinet des plexus solaires,
dit le docteur Mortimer. C’et le juste milieu du corps ou tout et en repos,
sauf quand on est en état amoureux ou maléfique; et vous étes maintenant trop
faible pour des états de cette nature, de sorte que vous ne serez pas dérangée
dans ce cabinet. Dois-je vous accompagner?» Je secouat la téte, lui abandonnai
mon bras et le laissai me faire une piqire pour dormir. A la porte le docteur
Mortimer me regarda d’un air solennel, se redressa et pendant un long moment
il ressembla & un homme qui m’avait été trés cher et que je m’efforgais d’oublier.
«Depuis, vos yeux sont en son pouvoir. La direction dans laquelle vous étes
contrainte de regarder c’est celle de I'endroit ou il se trouve lui-méme. » Je
sentis ma faiblesse saccroitre et m’accrochai au docteur Mortimer. «Danger de
mort», dit-il, cette fois sans pathos, mais sur un ton serein, comme s’il voulait
dire en vérité: «Le printemps semble vouloir venir. — Depuis que j habite dans
cette maison tout e§t devenu danger de mort, dis-je en souriant. Bonne nuit,
docteur Mortimer, prenez bien garde aux ennemis.» C’était vraiment comme
si le printemps sapprochait de moi. Danger de mort? Mais non! Lorsque
apres avoir traversé le péristyle et descendu le petit escalier je passai devant
la chambre des mains, j’entendis dehors le premier rossignol. La piqire faisait
de moi un voile léger qui flottait mollement. Je pensais a la grande fenétre du
cabinet des plexus, au lit de cheveux blond doré.

Je sentis alors mes yeux suivre a nouveau, par la grande fenétre ouverte,
cette direction nouvelle qui me cherchait ardemment, un peu a gauche, vers
un lointain gauche clair et blanc, au-dessus du petit arbre a ’horizon; vers la
gauche, la au fond, la-bas, mes yeux, que depuis leur blessure je n'avais toujours
pas regardés dans un miroir, la-bas, mes yeux iraient se coucher. C’était la-bas
ce que jappelais leur berceau, la-bas seulement ils étaient heureux. Loin de
moi. Tellement loin de moi.
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